10-1: Borgerkrig, korruption og bundnaivt forsvarsspil. Historien om VMs største nederlag
Det er måske et af de mest kendte resultater i fodboldens historie. Den 15. juni 1982 gav Ungarn El Salvador en sæk på 10-1 og satte dermed en VM-rekord, der formentlig vil stå for evigt. De 23.000 tilskuere til stede på Estadio de Nuevo Elche, som havde betalt 800 pesetas for en billet - omkring 230,- kroner i datidens valuta - kunne aldrig have gættet, at de skulle ind og se en kamp, der ville gå over i historien.
Bag det forbløffende resultat ligger imidlertid historien om et El Salvador-hold, hvis VM-kampagne var så kaotisk, at det mere mindede om et teaterstykke end en forberedelse til en VM-turnering.
I perioden 1980-1992 voksede modstanden mod militærdiktaturet i El Salvador, som var støttet af landets fåtallige, velhavende familier og højreorienterede grupper med de berygtede dødspatruljer, og konflikten udviklede sig til at blive væbnet. USA trænede regeringsstyrkerne mens venstrefløjspartierne, de folkelige bevægelser og det socialdemokratiske FDR sluttede sig sammen i FMLN-FDR og borgerkrigen endte med at koste omkring 75.000 mennesker livet.
Træning forsinket fordi spillere måtte hjælpe sårede
El Salvadors forberedelser til VM i Spanien blev naturligvis hæmmet af krigen, der ødelagde landet. De kæmpede for at arrangere venskabskampe, og træningssessioner blev ofte afbrudt. "Hvis nogle af os ankom for sent, var det fordi vi var nødt til at hjælpe sårede mennesker efterladt langs vejen," fortæller forsvareren Francisco Jovel til FourFourTwo.
Men spillerne var, på trods af udfordringerne, fast besluttede på at spille videre. "Da vi spillede kvalifikationskampene fik vi drabene fra begge lejre til at ophøre. Folket forenede sig i mindst én dag. Det var vores største gave, landet var i dyb lidelse, og presset var på os for at forsøge at reducere det”, siger midtbane-spilleren Mauricio Alfaro.
De var ikke kun det yngste hold i Spanien, de var også de sidste, der ankom til VM, blot tre dage før mødet med Ungarn efter en tre dages rejse, der inkluderede en mellemlanding for at spille en venskabskamp mod et brasiliansk klubhold. Og truppen indeholdt kun 20 spillere i stedet for de tilladte 22, fordi officials besluttede at tage et par ekstra kammerater med i stedet. Spillerne var forargede, da de fandt ud af det, og forsøgte at skaffe midler til at bringe deres to ekskluderede holdkammerater, Gilberto Quinteros og Miguel González tilbage. Men da de alle undtagen én var amatører, kunne de ikke finde penge nok.
Overraskede over, hvor høje ungarne var
Spillerne vidste ikke meget om deres modstandere. Alt, hvad de salvadoranske spillere havde set til dem, var på en kort video, som de købte af en spansk agent dagen før deres turneringsdebut. Flere af dem indrømmede senere, at de før kick-off var overraskede over at se, hvor høje de ungarske spillere var. Samtidig blev spillerne fra El Salvador ofre for en helt forfejlet taktik fra deres 36-årige landsholdstræner Mauricio “Pipo” Rodríguez.
El Salvador angreb fra start med næsten hele holdet, og ungarerne var ikke sene til at straffe fadæserne. Tibor Nyilasi åbnede scoringen med et hovedstød efter fire minutter, mens Gabor Poloskei udnyttende en målmandsfadæse efter 11 minutter og Laszlo Fazekas hamrede et langskud i kassen før Rodriguez tog sin første udskiftning efter 27 minutter i håb om stadig at vende kampen. '
Han introducerede en angriber, Ramírez, i stedet for midtbanespilleren José Luis Rugama. Rodríguez havde knap nok brugt Ramírez under kvalifikationen, men var kommet under et enormt pres fra fans for at udtage spilleren med tilnavnet 'El Pelé' til VM og nu havde han chancen. Rodríguez havde også i første omgang en positiv indflydelse på kampen for mellemamerikanerne, da han kombinerede med holdets eneste professionelle, Jorge Alberto "El Mágico" González, og tvang den ungarske målmand, Ferenc Meszaros, til et par anstændige redninger før pausen.
Reservemålmand nægtede at komme ind
I pausen skældte Ungarns manager, Kalman Meszoly, sine spillere ud for deres selvtilfredshed og advarede om, at kampen ikke var slut, så ungarerne blæste videre derudaf. Ved stillingen 4-0 bad Rodriguez sin reservekeeper varme op, men han nægtede. "Jeg ønskede at beskytte Mora (Luis Guevera, målmanden, red), men indså, at jeg ville ødelægge begge mine keeperers selvtillid, hvis jeg tog Mora ud", sagde Rodriguez efter kampen.
El Salvador blev ved med at angribe, selv om ungarerne havde gjort det til 5-0, og i det 64. minut fik de endelig lidt forløsning, da Ramírez fik reduceret og storjublede, før hans holdkammerater bad ham om at tage den lidt med ro, for der var stadig 26 minutter igen. Den frygtede modreaktion lod ikke vente på sig og inden for syv minutter havde ungarerne gjort det til 7-1. Nu indtrådte panikken for fuld skrue hos El Salvadors spillere, og forsvaret blev fuldstændig overladt til sig selv, når ungarerne skar igennem midtbanen som en kniv igennem smør, og passende nok blev det 10. ungarske mål scoret, da Nylasi sluttede festen som han begyndte den med et hovedstød tæt under mål.
Det var en ordentlig mundfuld at sluge for mellemamerikanerne, men de fik alligevel samlet sig så meget, at de "kun" tabte deres næste kampe mod de regerende verdensmestre fra Argentina 2-0 og Belgien 1-0. Ved deres hjemkomst til Mellemamerika vendte nationen alligevel spillerne ryggen, målmanden modtog dødstrusler og Rodriguez blev aldrig træner igen. Men som tiden gik ændrede stemningen sig, og i 2007 arrangerede man endda en venskabskamp mod Ungarn, som sluttede 2-2. "Mentalt betød uafgjort rigtig meget for os," udtalte den nu 49-årige"El Magico" Ramirez efter kampen, men "Blodbadet i Elche" havde forlængst plantet sig i den mellemamerikanske selvbevidsthed.